RITA NICOLI

«Ben poco potevo capire di tutto gquel gnazgzabuglior. La prima guerra mondiale in Le quattro ragazze
Wieselbeger di Fausta Cialente

11 contributo si propone la disamina di aleune pagine del romanzo Le quattro ragazze Wieselbeger in cui, nel grande affresco
generazionale della famiglia di Fausta Cialente, si fanno drammaticamente spazio gli eventi della Prima guerra mondiale. Nella
linearita cronologica della produzione dell’autrice, la stesura del romanzo vincitore del Premio Strega nel 1976 coincide con nna
profonda riflessione sul proprio passato personale inevitabilmente segnato, nella condigione di sradicamento e provvisorietd, dagli
eventi bellici d’inizio secolo. T infatti il primo conflitto mondiale descritto in retrospettiva nel suo ultimo romanzo, all’incrocio tra
storia individuale ¢ Storia collettiva, a segnare lo snodo storico decisivo per la formazione identitaria e la ricerca letteraria della
scrittrice che — cont’e noto — gid durante lesperienza levantina, scegliera la via dell attiva militanza politica.

«F la prima volta che racconto di me in modo completo e crudo, vorrei che il libro fosse preso
per la testimonianza di una donna che patla del suo tempo. Attraversa pit di mezzo secolo, e io
sono stata presto una ribelle».! A quindici anni di distanza dalla vittoria stiorata con Ballata levantina,
due mesi prima del trionfo al Ninfeo di Villa Giulia, auspicato da Giorgio Bassani e Giovanni
Macchia, ¢ con queste parole che, dalle pagine de «La Repubblica», Fausta Cialente descriveva
quella che sarebbe stata la sua ultima opera narrativa. Sara attorno al nodo tematico della
“testimonianza” dichiarato nell'intervista a Laura Lilli che provero ad interpretare la terza delle
quattro parti in cui ¢ diviso il romanzo Le quattro ragazze Wieselberger, parte in cui hanno centralita gli
avvenimenti drammatici della prima grande guerra.

La ricchezza e la vastita di temi presenti in tutta opera della Cialente ed anche la suscettibilita di
continui rimandi di questo romanzo non soltanto alle precedenti opere dell’autrice, ma anche a
svariati altri autori ¢ stato ampiamente affrontato dall’esaustiva e imprescindibile monografia di
Francesca Rubini? la quale vi legge «o sviluppo in filigrana di un romanzo di formazione al
femminile».3
Nella progressione degli eventi narrati nel «delicatissimo e struggente»* romanzo, lautrice salda
magistralmente il racconto autobiografico all'impegno etico e civile e si tratta della sovrapposizione
di spazi tematici assai complessi e dai termini ancora irrisolti tanto sul piano dell’analisi storiografica
- Iirredentismo in prima istanza, poi appunto la Grande Guerra, i semi nefasti del fascismo e il
secondo conflitto - quanto su questioni sociali ancora aperte, come la condizione delle donne in
quell’ampio arco temporale tra due secoli o il rapporto tra culture diverse nelle terre di confine.

Storia collettiva e biografia personale, quindi, in cui tutto si tiene; affresco familiare e storia di sé
correlati nel tentativo di ricomporre un tempo perduto e raccontarlo in una prosa piegata di volta in
volta alle esigenze piu specificamente letterarie o a quelle introspettive. Come volle sottolineare
Alcide Paolini, nel luglio del 1977, nell'introduzione alla pubblicazione del libro per il Club degli

Editori, nella collana diretta da Maria Bellonci «I grandi premi letterari: I premi Stregax:

[...] ¢ da una sorta di vibratilita (che sta tra la percezione in profondita, come una sonda, e in
altezza, come un’antenna), che viene alla Cialente la felice possibilita di ricostruire
autobiograficamente, con lucido rigore intellettuale e sottile perfezione descrittiva, quella fetta
della nostra storia lunga oltre mezzo secolo rappresentata nel suo ultimo romanzo Le guattro
ragazze Wieselberger.
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All'inizio della narrazione e nelle prime due parti del romanzo, una prospera Trieste asburgica fa
da cornice agli interni familiari, tra la casa di citta e la villa di campagna costiera, della «giudiziosa» e
«benestante»® famiglia Wieselberger. Lo scavo memoriale dell’autrice avviene secondo due livelli
mnesici che si intersecano: 1 ricordi personali che la madre Elsa, circa la sua giovinezza, le trasferisce
e quelli dell’autrice bambina che si affiancano cosi nella ricostruzione dell’epoca piu serena della
famiglia, tra i concerti della Societa filarmonica e ’allegria delle feste dell’alta societa triestina, fino a
generare quel senso di appartenenza che ¢ la scaturigine piu profonda della fascinazione esercitata
da Trieste quale locus mentalis nel suo nomadismo biografico.

Le reminiscenze legate alla giovinezza della madre e al personale mito infantile dell’autrice

acquisiscono definizione nella specificita della disordinatamente cosmopolita citta mitteleuropea,
posta alla confluenza di tre mondj, latino, slavo e germanico, «dove si patlavano tante lingue e tanti
dialetti, si professavano tante religioni, e gia s'impinguiva una botrghesia rapace e reazionaria».” Si
innesta quindi da subito, sulla descrizione della citta, il tema della critica sociale secondo 1 dettami di
una tradizione letteraria viva da sempre a Trieste.
E il referente sociale ma soprattutto storico-politico a rappresentare spesso il centro di convergenza
per le vicende personali dei vari personaggi e a segnare i rapporti tra essi, rivelando Dattitudine
dell’autrice a una lettura del fatto individuale mai scollata dal rapporto con gli eventi esterni
collettivi. In una progressione che muove dalle origini viennesi e dalla giovinezza irredentista della
madre fino ad arrivare alla mai celata posizione antirredentista paterna, la costellazione privata
consente di osservare anche cio che gravita al di fuori di essa in quanto i vari attanti della narrazione
agiscono sempre in conseguenza del wilien circostante e le loro azioni si motivano spesso proprio in
riferimento alle loro posizioni politiche.

Con le parole di Francesca Rubini: «o scarto continuo fra vasto quadro storico e minuto

episodio familiare rappresenta il ritmo del romanzo e ne caratterizza, oltre alle soluzioni formali, il
piu profondo messaggio etico e testimoniale».
La presenza di austriaci e italiani, filoaustriaci e irredentisti fa si che Trieste sia teatro di riflessioni
multiple di percezioni filtrate, falsate spesso da giudizi e pregiudizi, tanto da dischiudere infinite e
prismatiche possibilita di interpretazione della Storia. E qui che Pautrice si fa ora giudice indulgente
di quella porzione della societa triestina rappresentata dagli strati popolari e di fatto disinteressata
alle tensioni italo austriache, ora giudice severissimo e sarcasticamente pungente della borghesia,
facendo emergere costantemente nel romanzo i suoi vizi, le ipoctisie, i limiti ideologici, i suoi errori
di valutazione, anche quando si tratta di riconoscerli all'interno della piramide affettiva familiare,
alla quale tuttavia viene concesso lindulto di una tanto ingenua quanto pericolosamente
sprovveduta buona fede:

[...] i dolci affetti, il vivere cauto ma sereno, la bellezza di quella che il padre chiamava con
dolcezza “la mia patria”, invitavano a guardare a un futuro dove cio che tutti desideravano
ardentemente, trastullandosi con frasi fatte, scarso senso storico e una totale ignoranza e
intolleranza di questioni sociali, sarebbe dovuto accadere non proprio come il mutamento di
un passo di ballo...?

Avevano tutti insieme una parte ben precisa nella sinistra commedia che recitavano senza
rendersene conto, spesso anzi in buona fede com'era il caso del “maestro” e della sua famiglia,
che con la piu gran sincerita e altrettanta ignoranza storica credevano d'essere col loro
irredentismo nel piu giusto e sacrosanto dei diritti.!?

Lirredentismo, quindi, o meglio la fissa ossessione irredentista la cui bandiera ¢ sventolata dalla
borghesia triestina, risulta essere il presupposto interpretativo degli eventi al loro precipitare sul
piano inclinato della Grande Guerra. Si tratta di storia oggettivamente documentata anche da alcune
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foto di famiglia, dove la dimensione identitaria individuale di un giovane Wieselberger, il cugino
Fabio che morira in trincea, si salda, quasi fosse rassicurante 'omologazione, a quella collettiva della
gioventu triestina. Cosi, tra memoria infantile e immagini di quella memoria che si concretizzano
visivamente, I’autrice attua la retroversione del suo vissuto e ne da testimonianza. Sctive:

Nei vecchi albums di famiglia sono rimaste molte delle fotografie che ci fanno vedere come
la gioventu triestina dell’epoca, fra il 1910 e il 1914, si gettasse con furibondo entusiasmo
nelle dimostrazioni per litalianita e contro I’Austria; Fabio e i suoi compagni e amici,
anch’essi musicisti, vi sono ritratti in molte di quelle occasioni [...].!!

La Prima guerra mondiale, i cui eventi sono cronachisticamente narrati (dal 1914 al 4 novembre
1918) in quell’unita ben definita che ¢ la terza parte del romanzo, segna in qualche misura il
passaggio oltre le colonne d’Ercole della felicita irripetibile dell’infanzia triestina, di cui la vendita
della villa del nonno Gustavo, proprio alla vigilia dello scoppio del conflitto, si configura come
primo segno dell’ineluttabile disfacimento. «Ben poco capivo di tutto quel guazzabuglion,'? afferma
Pautrice, ma la parzialita conoscitiva delle ragioni e delle dinamiche degli eventi della Grande
Guerra, imputabile alla sua giovane eta, rappresenta il zune del tempo in cui gli eventi accadono. 1l
‘guazzabuglio’ cessa di essere un calderone di elementi disparati, contrastanti e incomprensibili solo
grazie alla volonta di un confronto coerente e attivo con la Storia tutto profuso nel romanzo.

Se le prime due parti sono introdotte dai brani storiografici e letterari rispettivamente di Angelo
Vivante e Scipio Slataper, la terza parte, ¢ introdotta da tre citazione epigrafiche, brevi ma
pregnanti, tratte da I/ ritorno del padre di Giani Stuparich, che ¢, tra i tre «vociani» scelti “a guardia”
delle sezioni, 'unico che visse il primo dopoguerra: suicida Vivante, per I'insostenibile sgretolarsi
dei suoi ideali pacifisti, volontario caduto al fronte Slataper. Cialente costruisce questa zona limitare
della terza sezione proponendo la progressione cronologica di tre brani tratti dai racconti che
Quarantotti Gambini seleziono per la pubblicazione del 1961 di I/ #itorno del padre con Einaudi.
L’operazione di stralcio di specifiche parti dei testi di Stuparich poi poste in serrata continuita, mira
a generare in modo immediato e con vigorosa energia evocativa il ¢imax discendete degli umori del
soldato e della sua idea della guerra, dall’attiva adesione di retaggio risorgimentale, all'immersione
fisica nella trincea e al conseguente ovvio e umano rigetto. Cosi, se in Addio alla Tina del 25 maggio
1915 Pannotazione registra il primaverile entusiasmo generato dalla dichiarazione di guerra
all’Austria e 'impellenza di partire verso la linea isontina, gia nel brano successivo di Guerra del 15,
nel mezzo della discesa all'inferi della trincea, egli scrive che «la coscienza s’oscura nel dubbio, se
abbiamo fatto bene a volere la guerra». Il terzo brano che I'autrice vuole alla soglia di questa sezione
segna il crollo definitivo di ogni celebrazione del conflitto proponendo una situazione in cui la
rivelazione dell’orrore passa per I'osservazione dei volti dei compagni di trincea, non dei morti grigi
e deformati dalla rigidita come li avrebbe descritti Ungaretti, ma piuttosto dei vivi, dei superstiti
disanimati, nei cui visi si legge la consapevolezza dell’inutilita del loro sacrificio: «[...] le perdite qua
sono molte e piu dolorose che altrove perché sembrano inutili...lo guardo le facce dei compagni
superstiti e mi vedo riflesso in loro: ¢ doloroso accorgersi che 'anima non brilla piu negli occhi di
nessunox.’> B P'approdo alla constatazione del divario sussistente non solo fra le aspettative e le reali
possibilita di vittoria, ma anche fra lo slancio eroico del singolo e la livellante spersonalizzazione
dell’individuo in una guerra di massa.

Nella scelta di questi tre passi di Stuparich sta anche tutta la parabola del fanatico nazionalismo
dei Wieselberger, che ha nella sorte di Fabio il suo emblema: dall’adrenalinico entusiasmo per
Peterno mito guertiero, tra sogno di italianita e tensione verso 'affrancamento dagli austriaci, fino
alla consapevolezza acquisita impietosamente di quanto sia stato inutile — con una ripresa anche
lessicale dall’autore — il grande massacro di cui Fabio era stato solo un altrettanto «inutile morton.!4
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E TIaggettivo ‘inutile’ sara ossessivamente ripetuto in questa sezione del romanzo fino alla cronaca
del 4 novembre in cui l'autrice registra finalmente la fine dell’«inutile massacrow.!>

1l figlio della pit anziana delle sorelle Wieselberger, infatti, attivo in quella frangia di giovani
irredentisti che caldeggiava la guerra quale impresa dal carattere assoluto e liberatorio, muore in
prossimita di Caporetto pagando di persona la distorsione in cui lo avevano indotto a credere e
mettendo la famiglia sgomenta davanti alla consapevolezza della vacuita delle proprie posizioni
politiche.

Scelgo tre passi all'interno della terza sezione che rendano in qualche misura la strategia
narrativa dell’autrice usata per inquadrare il tema bellico in una prospettiva che ne programma il
progressivo distanziamento; tre stralci che possano testimoniare, sul calco della scelta dei tre brani
posti sotto i riflettori della posizione incipitaria, il passaggio dalla pervasivita di una retorica che
promuoveva l'impegno militare dei giovani nella scia apologetica della “bella guerra” di Soffici e
Papini, allinsegnamento dolorosamente impartito dagli avvenimenti e dipanato sul filo della perdita
di Fabio, passando per l'acquisizione delle notizie di crudezza impressionistica provenienti dal
fronte che, contro il prezzoliniano «sistema di bugie» dei giornali ufficiali,!® testimoniavano l'orrore
della trincea cosi come, tra altri, 'aveva registrate anche Stuparich:

1- La famiglia triestina tutta guernita di smaglianti coccarde tricoloti batteva le strade in mezzo
alla folla esultante degli interventisti. La notizia che Fabio s’era arruolato volontario, sotto altro
nome, ci era stata data trionfalmente in quei giorni, e me lo figuravo adesso vestito da
sottotenente, a pavoneggiarsi per le strade di Milano.!”

2- Continuava a bollire e a fumare la pozzanghera della guerra ch’esalava odore soffocante del
sangue, un ininterrotto fiume di sangue giacché erano in tanti a morire; e per quanto la
propaganda ufficiale seguitasse a presentarci la sua quotidiana mistificazione degli avvenimenti
bellici [...] la verita si faceva strada se non altro attraverso le lettere che giungevano dalle
trincee alle famiglie. Non so in che modo riuscissero a gabellare I'arcigna censura giacché erano
piene di rabbiosa amarezza e denunciavano lungo il corso di quell’atroce 1916 linutilita e il
grottesco d’una guerra che non era affatto per “una nobile causa” [...].18

3- La morte di Fabio entro cosi nel calendario delle date di famiglia e vi ¢ rimasta come una
delle piu tristi [...] La madre torno qualche volta nella sua citta dove continuava a vivere la
figlia maggiore, e certamente portava i fiori ai piedi di quella triste colonna; ma il tempo passa, i
dolori incidono, gli avvenimenti insegnano.!?

Una delle chiavi interpretative dell’approccio di un paese alla guerra ¢ proprio I'analisi del modo
in cui le madri sono persuase ad accettare I'idea che i loro figli vadano a combattere.?0 Si pensi, solo
a titolo di esempio e per citare un nome autorevole, al contenuto di alcuni articoli di Matilde Serao
per «Il Giorno»?! in cui, con stucchevole retorica, si rende ben evidente Iesaltazione dell’eroismo
sactificale quando, patrlando delle donne che vedono i loro figli partire, scrive: «per loro era cosa
naturalissima che 1 figli |...] servissero la patria», e ancora: «avevate soltanto quell’unico figliuolo e
generosamente, I'avete dato alla patrian, «l figliuolo ¢ morto in un atto di eroica dedizione alla
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patria»,?2 o anche al contenuto del romanzo I/ figho alla guerra della mazziniana e aggressiva
interventista Anna Franchi.® La figura della zia Alice ¢ certamente aderente al paradigma della
madre investita dell’eroismo del figlio soldato, che trasfigura in mater dolorosa dopo la sua morte, ma
ha tuttavia sfumature assai peculiari. Cialente, nel percorso narrativo dei ricordi di quegli anni, ne
restituisce tre proiezioni che coincidono a tre precisi momenti della vicenda bellica: all’inizio delle
offensive con la dichiarazione di guerra dell’Austria alla Serbia, Alice ¢ una squillante e vanesia
«profuga di lusso» — come la definisce il padre dell’autrice — che da Trieste arriva a Firenze «con
P’aria di chi si concedeva allegramente una vacanza».2* L’incosciente levita dell’approccio alla guerra
¢ colto dall’autrice nel momento in cui la zia disfacendo il bagaglio mostra «ridendo e agitandolo in
aria un paio di scarpe nuove, molto eleganti»;?> il secondo movimento, coincidente con 'attesa delle
notizie di Fabio dal fronte, segna la cesura psicologica irreversibile tra la donna che viveva con
frivolezza anche la condizione di esule e la madre che tenta di confinare ’angosciante ansieta per la
sorte del figlio entro la ripetitivita e 'apparentemente normalita delle azioni quotidiane:

Seppi dopo che, a Milano, la zia Alice, nonostante l'angoscia dell'attesa, continuava a uscire
ogni mattina per le spese, accompagnata dal suo piccolo cane, un fox terrier che si chiamava
Boy, e comperava da un mendicante sull'angolo della via, quando ne aveva bisogno, la
scatoletta di cerini o “svedesi”, calcolando se li avrebbe tutti consumati prima di ricevere la
buona novella che Fabio era vivo e salvo.26

Dopo la morte di Fabio, nell’'ultimo quadro che Cialente offre di Alice, I'ordito narrativo
¢ tutto teso a sottolineare la cifra del silenzio che assume il dramma della donna. Numerose
a riguardo le tessere situazionali, sintagmatiche e lessicali nel testo che rimandano allo stato
di afasia (miei i corsivi):

Anche la madre sembrava infastidita, ma non parlava, aveva gia cominciato a chiudersi in quella
che sarebbe divenuta misantropia addirittura. 2’

Della figlia internata in Austria con marito e bambino giungevano scarse notizie attraverso la
Svizzera, e anche questo doveva amareggiatla wa di rado ne parlava.?®

Fu durante uno degli ultimi giorni ch’ebbi il mio silenzioso commiato dalla zia Alice [...] Mi
accorsi allora che, lavorando, i silenzio piangeva.?

[il cane] si era quindi accorto di quel pianto silenzioso — e non doveva essere la prima volta,
doveva gia averne ’abitudine.’

Ma taceva, quasi sempre, ed eravamo abituati ai suoi /unghi, ostinati silenzi.>!

A fare da contraltare al silenzio confinario di Alice c’¢ Ieccedente loquacita, incalzante e
collerica, sebbene criticamente coerente, del padre dell’autrice. Si tratta di un personaggio che da
subito viene presentato come avulso rispetto alla comunita familiare dei Wieselberger, un padre
militare che "autrice definisce tuttavia «antimilitarista, antimonarchico, antimeridionale certamente e
forse antitaliano; in tutti i modi antirredentista»,> ma al quale Fausta, che nell’economia della non

22 Le citazioni sono in Serao (1910), rispettivamente alle pp. 95, 168, 144.
23 A. FRANCHL, I/ figlio alla guerra, Milano, Treves, 1917.
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finzionalita del romanzo si colloca spesso al centro di una rete di relazioni costruite su posizioni
politiche confliggenti, dovra riconoscere di avere almeno in patte ragione:

«Non abbiamo nemmeno i fucilii Non abbiamo munizioni! II nostro armamento fa
semplicemente ridere... Ed ¢ cosi che vogliamo entrare in guerra contro l'Austria e la
Germaniar E poi: chi la condurra, questa guerra? Quei bestioni che si permettono di chiamarsi
generali? E porteranno al massacro i contadini calabresi, sardi e siciliani per una Trento e
Trieste che quei disgraziati non sanno nemmeno dove sonor». Mi faceva rabbia sentirglielo dire
e al tempo steso mi turbava I'idea che forse aveva ragione.??

«Ci siamo buttati in una faccenda troppo grossa per noil» (Ah, I'eterna voce di mio padrel)
«Come se non I'avessimo saputo che in Europa siamo all’ultimo posto nella produzione
dell’acciaio! E il grano che non ci bastava nemmeno in tempo di pacel E il carbone che
dobbiamo importare completamente... Gran previdenza quella dei nostri politici guerrafondail
Sembrano anche piu cretini e irresponsabili dei generali...che sono entrati nel ballo sapendo di
non avere le armi sufficienti, non ve lo avevo forse detto?3+

Eppure per la giovane Cialente la dialettica paterna circa il conflitto, tanto utile alle sue teatrali
invettive disfattiste, si rivelava frequentemente in grado di produrre un resoconto solo incompleto o
almeno banalizzato, conseguenza cio¢ di uno sguardo assai miope sulla realta che la narratrice
invece, avendo acquisito quel che «la storia insegno poco dopon, riesce in retrospettiva a focalizzare:

ma la sua ribellione, le sue critiche non si legavano - come dovetti giudicare piu tardi - alla
realta di un fermento sociale che gli era invece estraneo e del quale non riusciva a cogliere i
bagliori. [...] sembrava anzi ignorare non solo il significato di questi termini [reazionario e
classista], che del resto non adoperava, ma anche la crescente potenza di una classe dirigente
borghese, quindi non poté allora capire quel che la storia ¢’insegnd poco dopo, a noi che
avevamo ancora vent'anni: e cio¢ che la guerra del ‘15 non era stata affatto una continuazione
del Risorgimento (oh, le frasi romantiche e patetiche che come zucchero caramellato filavano
nell’aria scintillante del giardino di via dell’Istrial) bensi la grossa manovra di una borghesia
paurosa e irritata che voleva soprattutto ostacolare I'avanzata del socialismo.?

«Si direbbe che I'eta le consente di vedere meglio, con maggiore lucidita, tempi e avvenimenti»*® ha
scritto Carlo Bo, rilevando come il punto di osservazione esterno della narratrice si configuri anche
quale approdo di una sofferta maturita in cui la personale ricostruzione identitaria si intreccia alla
costruzione di una moderna identita collettivita.

Una considerazione finale: nell'intervista rilasciata a Laura Lilli da cui sono partita per la mia
disamina, Iautrice intreccia al tema della testimonianza quello della ribellione che si sostanzia, per
tutta la sua vita, nella «scrittura necessaria», come Emmanuela Carbé titola il suo recentissimo libro
sui contenuti del diario di guerra che Cialente tenne negli anni del secondo conflitto mondiale, dal
1941 al 194737 Ne Le quattro ragagze Wieselberger Iautrice ricorda la sua iniziazione alla scrittura
avvenuta nella soffitta di una delle tantissime case in cui la costringeva, nella condizione continua di
sradicamento e provvisorieta, la carriera paterna’: «Muoiono le persone, le cose, e muoiono anche i
ricordi; ma se la visione della soffitta padovana mi rimane ¢ forse perché li dentro nascosta
cominciai di nascosto a “scrivere”». Nella giovanile scrittura, come atto solo inizialmente segreto,

3 Ivi, 167.

3 Ivi, 174.

35 Ihidem.

36 C. BO, Memorie che diventano visione morale, in «Cottiere della sera», 30 maggio 1976, 10.

3T E. CARBE, La scrittura necessaria. 1/ diario di guerra di Fausta Cialente, Roma, Artemide, 2021.

38 Cfr. A. ZAPPARRATA, Qui ¢ altrove. Lo spaesamento geografico e identitario nell'opera di Fausta Cialente, in Geografie
della modernita letteraria, Atti del XVII Convegno Internazionale della MOD 10-13 giugno 2015, a cura di
Siriana Sgavicchia e Massimiliano Tortora, Pisa Edizioni ETS, 2017, 517-524.

3 F. CIALENTE, Le quattro ragazze Wieselberger, 137.



in molti hanno gia riconosciuto il primo seme della sua volonta di legare la ribellione alla
testimonianza, ausilio imprescindibile della sua totalizzante e avventurosa militanza politica.*

40 Cfr. M.S. PALIERI, Radio Cairo. 1.’ avventurosa vita di Fansta Cialente in Egitto, Roma, Donzelli, 2018.



