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«Ben poco potevo capire di tutto quel guazzabuglio». La prima guerra mondiale in Le quattro ragazze 
Wieselbeger di Fausta Cialente 
 
Il contributo si propone la disamina di alcune pagine del romanzo Le quattro ragazze Wieselbeger in cui, nel grande affresco 
generazionale della famiglia di Fausta Cialente, si fanno drammaticamente spazio gli eventi della Prima guerra mondiale. Nella 
linearità cronologica della produzione dell’autrice, la stesura del romanzo vincitore del Premio Strega nel 1976 coincide con una 
profonda riflessione sul proprio passato personale inevitabilmente segnato, nella condizione di sradicamento e provvisorietà, dagli 
eventi bellici d’inizio secolo. È infatti il primo conflitto mondiale descritto in retrospettiva nel suo ultimo romanzo, all’incrocio tra 
storia individuale e Storia collettiva, a segnare lo snodo storico decisivo per la formazione identitaria e la ricerca letteraria della 
scrittrice che – com’è noto – già durante l’esperienza levantina, sceglierà la via dell’attiva militanza politica. 
 

«È la prima volta che racconto di me in modo completo e crudo, vorrei che il libro fosse preso 
per la testimonianza di una donna che parla del suo tempo. Attraversa più di mezzo secolo, e io 
sono stata presto una ribelle».1 A quindici anni di distanza dalla vittoria sfiorata con Ballata levantina, 
due mesi prima del trionfo al Ninfeo di Villa Giulia, auspicato da Giorgio Bassani e Giovanni 
Macchia, è con queste parole che, dalle pagine de «La Repubblica», Fausta Cialente descriveva 
quella che sarebbe stata la sua ultima opera narrativa. Sarà attorno al nodo tematico della 
“testimonianza” dichiarato nell’intervista a Laura Lilli che proverò ad interpretare la terza delle 
quattro parti in cui è diviso il romanzo Le quattro ragazze Wieselberger, parte in cui hanno centralità gli 
avvenimenti drammatici della prima grande guerra.  

La ricchezza e la vastità di temi presenti in tutta l’opera della Cialente ed anche la suscettibilità di 
continui rimandi di questo romanzo non soltanto alle precedenti opere dell’autrice, ma anche a 
svariati altri autori è stato ampiamente affrontato dall’esaustiva e imprescindibile monografia di 
Francesca Rubini2 la quale vi legge «lo sviluppo in filigrana di un romanzo di formazione al 
femminile».3 
Nella progressione degli eventi narrati nel «delicatissimo e struggente»4 romanzo, l’autrice salda 
magistralmente il racconto autobiografico all’impegno etico e civile e si tratta della sovrapposizione 
di spazi tematici assai complessi e dai termini ancora irrisolti tanto sul piano dell’analisi storiografica 
- l’irredentismo in prima istanza, poi appunto la Grande Guerra, i semi nefasti del fascismo e il 
secondo conflitto - quanto su questioni sociali ancora aperte, come la condizione delle donne in 
quell’ampio arco temporale tra due secoli o il rapporto tra culture diverse nelle terre di confine. 

Storia collettiva e biografia personale, quindi, in cui tutto si tiene; affresco familiare e storia di sé 

correlati nel tentativo di ricomporre un tempo perduto e raccontarlo in una prosa piegata di volta in 

volta alle esigenze più specificamente letterarie o a quelle introspettive. Come volle sottolineare 

Alcide Paolini, nel luglio del 1977, nell’introduzione alla pubblicazione del libro per il Club degli 

Editori, nella collana diretta da Maria Bellonci «I grandi premi letterari: I premi Strega»: 

 
[…] è da una sorta di vibratilità (che sta tra la percezione in profondità, come una sonda, e in 
altezza, come un’antenna), che viene alla Cialente la felice possibilità di ricostruire 
autobiograficamente, con lucido rigore intellettuale e sottile perfezione descrittiva, quella fetta 
della nostra storia lunga oltre mezzo secolo rappresentata nel suo ultimo romanzo Le quattro 
ragazze Wieselberger.5  
 

 
1 L. LILLI, Sono presto stata una selvaggia, «La Repubblica», 22 maggio 1976. 
2 F. RUBINI, Fausta Cialente. La memoria e il romanzo, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 

2019. 
3 Ivi, 45. 
4 C. TOSCANI, In morte di Fausta Cialente, in «Otto/Novecento», 5, settembre-ottobre 1994, 281. 
5 F. CIALENTE, Le quattro ragazze Wieselberger, con introduzione di Alcide Paolini, Milano, A. Mondadori, 1977, 
V. 



All’inizio della narrazione e nelle prime due parti del romanzo, una prospera Trieste asburgica fa 
da cornice agli interni familiari, tra la casa di città e la villa di campagna costiera, della «giudiziosa» e 
«benestante»6 famiglia Wieselberger. Lo scavo memoriale dell’autrice avviene secondo due livelli 
mnesici che si intersecano: i ricordi personali che la madre Elsa, circa la sua giovinezza, le trasferisce 
e quelli dell’autrice bambina che si affiancano così nella ricostruzione dell’epoca più serena della 
famiglia, tra i concerti della Società filarmonica e l’allegria delle feste dell’alta società triestina, fino a 
generare quel senso di appartenenza che è la scaturigine più profonda della fascinazione esercitata 
da Trieste quale locus mentalis nel suo nomadismo biografico. 

Le reminiscenze legate alla giovinezza della madre e al personale mito infantile dell’autrice 
acquisiscono definizione nella specificità della disordinatamente cosmopolita città mitteleuropea, 
posta alla confluenza di tre mondi, latino, slavo e germanico, «dove si parlavano tante lingue e tanti 
dialetti, si professavano tante religioni, e già s'impinguiva una borghesia rapace e reazionaria».7 Si 
innesta quindi da subito, sulla descrizione della città, il tema della critica sociale secondo i dettami di 
una tradizione letteraria viva da sempre a Trieste. 
È il referente sociale ma soprattutto storico-politico a rappresentare spesso il centro di convergenza 
per le vicende personali dei vari personaggi e a segnare i rapporti tra essi, rivelando l’attitudine 
dell’autrice a una lettura del fatto individuale mai scollata dal rapporto con gli eventi esterni 
collettivi. In una progressione che muove dalle origini viennesi e dalla giovinezza irredentista della 
madre fino ad arrivare alla mai celata posizione antirredentista paterna, la costellazione privata 
consente di osservare anche ciò che gravita al di fuori di essa in quanto i vari attanti della narrazione 
agiscono sempre in conseguenza del milieu circostante e le loro azioni si motivano spesso proprio in 
riferimento alle loro posizioni politiche. 

Con le parole di Francesca Rubini: «lo scarto continuo fra vasto quadro storico e minuto 
episodio familiare rappresenta il ritmo del romanzo e ne caratterizza, oltre alle soluzioni formali, il 
più profondo messaggio etico e testimoniale».8 
La presenza di austriaci e italiani, filoaustriaci e irredentisti fa sì che Trieste sia teatro di riflessioni 
multiple di percezioni filtrate, falsate spesso da giudizi e pregiudizi, tanto da dischiudere infinite e 
prismatiche possibilità di interpretazione della Storia. È qui che l’autrice si fa ora giudice indulgente 
di quella porzione della società triestina rappresentata dagli strati popolari e di fatto disinteressata 
alle tensioni italo austriache, ora giudice severissimo e sarcasticamente pungente della borghesia, 
facendo emergere costantemente nel romanzo i suoi vizi, le ipocrisie, i limiti ideologici, i suoi errori 
di valutazione, anche quando si tratta di riconoscerli all’interno della piramide affettiva familiare, 
alla quale tuttavia viene concesso l’indulto di una tanto ingenua quanto pericolosamente 
sprovveduta buona fede: 

 
[…] i dolci affetti, il vivere cauto ma sereno, la bellezza di quella che il padre chiamava con 
dolcezza “la mia patria”, invitavano a guardare a un futuro dove ciò che tutti desideravano 
ardentemente, trastullandosi con frasi fatte, scarso senso storico e una totale ignoranza e 
intolleranza di questioni sociali, sarebbe dovuto accadere non proprio come il mutamento di 
un passo di ballo…9 
 
Avevano tutti insieme una parte ben precisa nella sinistra commedia che recitavano senza 
rendersene conto, spesso anzi in buona fede com'era il caso del “maestro” e della sua famiglia, 
che con la più gran sincerità e altrettanta ignoranza storica credevano d'essere col loro 
irredentismo nel più giusto e sacrosanto dei diritti.10  

 
L’irredentismo, quindi, o meglio la fissa ossessione irredentista la cui bandiera è sventolata dalla 

borghesia triestina, risulta essere il presupposto interpretativo degli eventi al loro precipitare sul 
piano inclinato della Grande Guerra. Si tratta di storia oggettivamente documentata anche da alcune 

 
6 F. CIALENTE, Le quattro ragazze Wieselberger, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1976, 13. 
7 Ivi, 26. 
8 F. RUBINI, Fausta Cialente. …, 385. 
9 F. CIALENTE, Le quattro ragazze Wieselberger, 33. 
10 Ivi, 42. 



foto di famiglia, dove la dimensione identitaria individuale di un giovane Wieselberger, il cugino 
Fabio che morirà in trincea, si salda, quasi fosse rassicurante l’omologazione, a quella collettiva della 
gioventù triestina. Così, tra memoria infantile e immagini di quella memoria che si concretizzano 
visivamente, l’autrice attua la retroversione del suo vissuto e ne dà testimonianza. Scrive:  

 
Nei vecchi albums di famiglia sono rimaste molte delle fotografie che ci fanno vedere come 
la gioventù triestina dell’epoca, fra il 1910 e il 1914, si gettasse con furibondo entusiasmo 
nelle dimostrazioni per l’italianità e contro l’Austria; Fabio e i suoi compagni e amici, 
anch’essi musicisti, vi sono ritratti in molte di quelle occasioni […].11 

 
La Prima guerra mondiale, i cui eventi sono cronachisticamente narrati (dal 1914 al 4 novembre 

1918) in quell’unità ben definita che è la terza parte del romanzo, segna in qualche misura il 
passaggio oltre le colonne d’Ercole della felicità irripetibile dell’infanzia triestina, di cui la vendita 
della villa del nonno Gustavo, proprio alla vigilia dello scoppio del conflitto, si configura come 
primo segno dell’ineluttabile disfacimento. «Ben poco capivo di tutto quel guazzabuglio»,12 afferma 
l’autrice, ma la parzialità conoscitiva delle ragioni e delle dinamiche degli eventi della Grande 
Guerra, imputabile alla sua giovane età, rappresenta il nunc del tempo in cui gli eventi accadono. Il 
‘guazzabuglio’ cessa di essere un calderone di elementi disparati, contrastanti e incomprensibili solo 
grazie alla volontà di un confronto coerente e attivo con la Storia tutto profuso nel romanzo. 

Se le prime due parti sono introdotte dai brani storiografici e letterari rispettivamente di Angelo 
Vivante e Scipio Slataper, la terza parte, è introdotta da tre citazione epigrafiche, brevi ma 
pregnanti, tratte da Il ritorno del padre di Giani Stuparich, che è, tra i tre «vociani» scelti “a guardia” 
delle sezioni, l’unico che visse il primo dopoguerra: suicida Vivante, per l’insostenibile sgretolarsi 
dei suoi ideali pacifisti, volontario caduto al fronte Slataper. Cialente costruisce questa zona limitare 
della terza sezione proponendo la progressione cronologica di tre brani tratti dai racconti che 
Quarantotti Gambini selezionò per la pubblicazione del 1961 di Il ritorno del padre con Einaudi. 
L’operazione di stralcio di specifiche parti dei testi di Stuparich poi poste in serrata continuità, mira 
a generare in modo immediato e con vigorosa energia evocativa il climax discendete degli umori del 
soldato e della sua idea della guerra, dall’attiva adesione di retaggio risorgimentale, all’immersione 
fisica nella trincea e al conseguente ovvio e umano rigetto. Così, se in Addio alla Tina del 25 maggio 
1915 l’annotazione registra il primaverile entusiasmo generato dalla dichiarazione di guerra 
all’Austria e l’impellenza di partire verso la linea isontina, già nel brano successivo di Guerra del ’15, 
nel mezzo della discesa all’inferi della trincea, egli scrive che «la coscienza s’oscura nel dubbio, se 
abbiamo fatto bene a volere la guerra». Il terzo brano che l’autrice vuole alla soglia di questa sezione 
segna il crollo definitivo di ogni celebrazione del conflitto proponendo una situazione in cui la 
rivelazione dell’orrore passa per l’osservazione dei volti dei compagni di trincea, non dei morti grigi 
e deformati dalla rigidità come li avrebbe descritti Ungaretti, ma piuttosto dei vivi, dei superstiti 
disanimati, nei cui visi si legge la consapevolezza dell’inutilità del loro sacrificio: «[…] le perdite qua 
sono molte e più dolorose che altrove perché sembrano inutili…Io guardo le facce dei compagni 
superstiti e mi vedo riflesso in loro: è doloroso accorgersi che l’anima non brilla più negli occhi di 
nessuno».13 È l’approdo alla constatazione del divario sussistente non solo fra le aspettative e le reali 
possibilità di vittoria, ma anche fra lo slancio eroico del singolo e la livellante spersonalizzazione 
dell’individuo in una guerra di massa. 

Nella scelta di questi tre passi di Stuparich sta anche tutta la parabola del fanatico nazionalismo 
dei Wieselberger, che ha nella sorte di Fabio il suo emblema: dall’adrenalinico entusiasmo per 
l’eterno mito guerriero, tra sogno di italianità e tensione verso l’affrancamento dagli austriaci, fino 
alla consapevolezza acquisita impietosamente di quanto sia stato inutile – con una ripresa anche 
lessicale dall’autore – il grande massacro di cui Fabio era stato solo un altrettanto «inutile morto».14 

 
11 Ivi, 141. 
12 Ivi, 183. 
13 Ivi, 155-156. 
14 Ivi, 193. 



E l’aggettivo ‘inutile’ sarà ossessivamente ripetuto in questa sezione del romanzo fino alla cronaca 
del 4 novembre in cui l’autrice registra finalmente la fine dell’«inutile massacro».15 
Il figlio della più anziana delle sorelle Wieselberger, infatti, attivo in quella frangia di giovani 
irredentisti che caldeggiava la guerra quale impresa dal carattere assoluto e liberatorio, muore in 
prossimità di Caporetto pagando di persona la distorsione in cui lo avevano indotto a credere e 
mettendo la famiglia sgomenta davanti alla consapevolezza della vacuità delle proprie posizioni 
politiche.  

Scelgo tre passi all’interno della terza sezione che rendano in qualche misura la strategia 
narrativa dell’autrice usata per inquadrare il tema bellico in una prospettiva che ne programma il 
progressivo distanziamento; tre stralci che possano testimoniare, sul calco della scelta dei tre brani 
posti sotto i riflettori della posizione incipitaria, il passaggio dalla pervasività di una retorica che 
promuoveva l'impegno militare dei giovani nella scia apologetica della “bella guerra” di Soffici e 
Papini, all’insegnamento dolorosamente impartito dagli avvenimenti e dipanato sul filo della perdita 
di Fabio, passando per l’acquisizione delle notizie di crudezza impressionistica provenienti dal 
fronte che, contro il prezzoliniano «sistema di bugie» dei giornali ufficiali,16 testimoniavano l’orrore 
della trincea così come, tra altri, l’aveva registrate anche Stuparich: 

 
1- La famiglia triestina tutta guernita di smaglianti coccarde tricolori batteva le strade in mezzo 
alla folla esultante degli interventisti. La notizia che Fabio s’era arruolato volontario, sotto altro 
nome, ci era stata data trionfalmente in quei giorni, e me lo figuravo adesso vestito da 
sottotenente, a pavoneggiarsi per le strade di Milano.17 
 
2- Continuava a bollire e a fumare la pozzanghera della guerra ch’esalava l’odore soffocante del 
sangue, un ininterrotto fiume di sangue giacché erano in tanti a morire; e per quanto la 
propaganda ufficiale seguitasse a presentarci la sua quotidiana mistificazione degli avvenimenti 
bellici […] la verità si faceva strada se non altro attraverso le lettere che giungevano dalle 
trincee alle famiglie. Non so in che modo riuscissero a gabellare l’arcigna censura giacché erano 
piene di rabbiosa amarezza e denunciavano lungo il corso di quell’atroce 1916 l’inutilità e il 
grottesco d’una guerra che non era affatto per “una nobile causa” […].18  
 
3- La morte di Fabio entrò così nel calendario delle date di famiglia e vi è rimasta come una 
delle più tristi […] La madre tornò qualche volta nella sua città dove continuava a vivere la 
figlia maggiore, e certamente portava i fiori ai piedi di quella triste colonna; ma il tempo passa, i 
dolori incidono, gli avvenimenti insegnano.19  

 
Una delle chiavi interpretative dell’approccio di un paese alla guerra è proprio l’analisi del modo 

in cui le madri sono persuase ad accettare l’idea che i loro figli vadano a combattere.20 Si pensi, solo 
a titolo di esempio e per citare un nome autorevole, al contenuto di alcuni articoli di Matilde Serao 
per «Il Giorno»21 in cui, con stucchevole retorica, si rende ben evidente l’esaltazione dell’eroismo 
sacrificale quando, parlando delle donne che vedono i loro figli partire, scrive: «per loro era cosa 
naturalissima che i figli […] servissero la patria», e ancora: «avevate soltanto quell’unico figliuolo e 
generosamente, l’avete dato alla patria», «il figliuolo è morto in un atto di eroica dedizione alla 

 
15 Ivi, 203. 
16 Cfr. G. PREZZOLINI, Il giornalismo. I corrispondenti di guerra, in Dopo Caporetto, Roma, «La Voce» Società 
Anonima Editrice, 1919, pp. 41-44. Fortemente pregnante, a riguardo, la frase: «i corrispondenti di giornali in 
generale sono stati particolarmente bugiardi. I soldati li hanno presto odiati». 
17 F. CIALENTE, Le quattro ragazze Wieselberger, 169-170. 
18 Ivi, 179. 
19 Ivi, 203. 
20 L. BAYARD DE VOLO, Drafting Motherhood: Maternal Imagery and Organizations in the United States and Nicaragua, 
in The Women and War Reader, ed. by L.A. Lorentzen and J.E. Turpin, New York, New York University Press, 
1998, 240. 
21 Gli articoli sono stati raccolti in volume dalla stessa autrice: M. SERAO, Parla una donna. Diario femminile di 
guerra. Maggio 1915-Marzo 1916, Milano, Treves, 19161; EAD, Parla una donna, introduzione di Nunzia Soglia, 
Salerno, Il Grappolo, 20142. 



patria»,22 o anche al contenuto del romanzo Il figlio alla guerra della mazziniana e aggressiva 
interventista Anna Franchi.23 La figura della zia Alice è certamente aderente al paradigma della 
madre investita dell’eroismo del figlio soldato, che trasfigura in mater dolorosa dopo la sua morte, ma 
ha tuttavia sfumature assai peculiari. Cialente, nel percorso narrativo dei ricordi di quegli anni, ne 
restituisce tre proiezioni che coincidono a tre precisi momenti della vicenda bellica: all’inizio delle 
offensive con la dichiarazione di guerra dell’Austria alla Serbia, Alice è una squillante e vanesia 

«profuga di lusso» – come la definisce il padre dell’autrice – che da Trieste arriva a Firenze «con 
l’aria di chi si concedeva allegramente una vacanza».24 L’incosciente levità dell’approccio alla guerra 
è colto dall’autrice nel momento in cui la zia disfacendo il bagaglio mostra «ridendo e agitandolo in 
aria un paio di scarpe nuove, molto eleganti»;25 il secondo movimento, coincidente con l’attesa delle 
notizie di Fabio dal fronte, segna la cesura psicologica irreversibile tra la donna che viveva con 
frivolezza anche la condizione di esule e la madre che tenta di confinare l’angosciante ansietà per la 
sorte del figlio entro la ripetitività e l’apparentemente normalità delle azioni quotidiane: 

 
Seppi dopo che, a Milano, la zia Alice, nonostante l'angoscia dell'attesa, continuava a uscire 
ogni mattina per le spese, accompagnata dal suo piccolo cane, un fox terrier che si chiamava 
Boy, e comperava da un mendicante sull'angolo della via, quando ne aveva bisogno, la 
scatoletta di cerini o “svedesi”, calcolando se li avrebbe tutti consumati prima di ricevere la 
buona novella che Fabio era vivo e salvo.26  

 
Dopo la morte di Fabio, nell’ultimo quadro che Cialente offre di Alice, l’ordito narrativo 

è tutto teso a sottolineare la cifra del silenzio che assume il dramma della donna. Numerose 
a riguardo le tessere situazionali, sintagmatiche e lessicali nel testo che rimandano allo stato 
di afasia (miei i corsivi): 
 

Anche la madre sembrava infastidita, ma non parlava, aveva già cominciato a chiudersi in quella 
che sarebbe divenuta misantropia addirittura. 27 
 
Della figlia internata in Austria con marito e bambino giungevano scarse notizie attraverso la 
Svizzera, e anche questo doveva amareggiarla ma di rado ne parlava.28  
 
Fu durante uno degli ultimi giorni ch’ebbi il mio silenzioso commiato dalla zia Alice […] Mi 
accorsi allora che, lavorando, in silenzio piangeva.29  
 
[il cane] si era quindi accorto di quel pianto silenzioso – e non doveva essere la prima volta, 
doveva già averne l’abitudine.30 
  
Ma taceva, quasi sempre, ed eravamo abituati ai suoi lunghi, ostinati silenzi.31  

   
A fare da contraltare al silenzio confinario di Alice c’è l’eccedente loquacità, incalzante e 

collerica, sebbene criticamente coerente, del padre dell’autrice. Si tratta di un personaggio che da 
subito viene presentato come avulso rispetto alla comunità familiare dei Wieselberger, un padre 
militare che l’autrice definisce tuttavia «antimilitarista, antimonarchico, antimeridionale certamente e 
forse antitaliano; in tutti i modi antirredentista»,32 ma al quale Fausta, che nell’economia della non 

 
22 Le citazioni sono in Serao (1916), rispettivamente alle pp. 95, 168, 144. 
23 A. FRANCHI, Il figlio alla guerra, Milano, Treves, 1917. 
24 F. CIALENTE, Le quattro ragazze Wieselberger, 165. 
25 Ibidem. 
26 Ivi, 192. 
27 Ivi, 194. 
28 Ibidem. 
29 Ivi, 195. 
30 Ivi, 196. 
31 Ivi, 203. 
32 Ivi, 102. 



finzionalità del romanzo si colloca spesso al centro di una rete di relazioni costruite su posizioni 
politiche confliggenti, dovrà riconoscere di avere almeno in parte ragione: 

 
«Non abbiamo nemmeno i fucili! Non abbiamo munizioni! Il nostro armamento fa 
semplicemente ridere… Ed è così che vogliamo entrare in guerra contro l'Austria e la 
Germania? E poi: chi la condurrà, questa guerra? Quei bestioni che si permettono di chiamarsi 
generali? E porteranno al massacro i contadini calabresi, sardi e siciliani per una Trento e 
Trieste che quei disgraziati non sanno nemmeno dove sono?». Mi faceva rabbia sentirglielo dire 
e al tempo steso mi turbava l’idea che forse aveva ragione.33  
 
«Ci siamo buttati in una faccenda troppo grossa per noi!» (Ah, l’eterna voce di mio padre!) 
«Come se non l’avessimo saputo che in Europa siamo all’ultimo posto nella produzione 
dell’acciaio! E il grano che non ci bastava nemmeno in tempo di pace! E il carbone che 
dobbiamo importare completamente… Gran previdenza quella dei nostri politici guerrafondai! 
Sembrano anche più cretini e irresponsabili dei generali…che sono entrati nel ballo sapendo di 
non avere le armi sufficienti, non ve lo avevo forse detto?34 

 
Eppure per la giovane Cialente la dialettica paterna circa il conflitto, tanto utile alle sue teatrali 
invettive disfattiste, si rivelava frequentemente in grado di produrre un resoconto solo incompleto o 
almeno banalizzato, conseguenza cioè di uno sguardo assai miope sulla realtà che la narratrice 
invece, avendo acquisito quel che «la storia insegnò poco dopo», riesce in retrospettiva a focalizzare: 

 
ma la sua ribellione, le sue critiche non si legavano - come dovetti giudicare più tardi - alla 
realtà di un fermento sociale che gli era invece estraneo e del quale non riusciva a cogliere i 
bagliori. […] sembrava anzi ignorare non solo il significato di questi termini [reazionario e 
classista], che del resto non adoperava, ma anche la crescente potenza di una classe dirigente 
borghese, quindi non poté allora capire quel che la storia c’insegnò poco dopo, a noi che 
avevamo ancora vent'anni: e cioè che la guerra del ‘15 non era stata affatto una continuazione 
del Risorgimento (oh, le frasi romantiche e patetiche che come zucchero caramellato filavano 
nell’aria scintillante del giardino di via dell’Istria!) bensì la grossa manovra di una borghesia 
paurosa e irritata che voleva soprattutto ostacolare l'avanzata del socialismo.35  

 
«Si direbbe che l’età le consente di vedere meglio, con maggiore lucidità, tempi e avvenimenti»36 ha 
scritto Carlo Bo, rilevando come il punto di osservazione esterno della narratrice si configuri anche 
quale approdo di una sofferta maturità in cui la personale ricostruzione identitaria si intreccia alla 
costruzione di una moderna identità collettività. 
Una considerazione finale: nell’intervista rilasciata a Laura Lilli da cui sono partita per la mia 
disamina, l’autrice intreccia al tema della testimonianza quello della ribellione che si sostanzia, per 
tutta la sua vita, nella «scrittura necessaria», come Emmanuela Carbé titola il suo recentissimo libro 
sui contenuti del diario di guerra che Cialente tenne negli anni del secondo conflitto mondiale, dal 
1941 al 1947.37 Ne Le quattro ragazze Wieselberger l’autrice ricorda la sua iniziazione alla scrittura 
avvenuta nella soffitta di una delle tantissime case in cui la costringeva, nella condizione continua di 
sradicamento e provvisorietà, la carriera paterna38: «Muoiono le persone, le cose, e muoiono anche i 
ricordi; ma se la visione della soffitta padovana mi rimane è forse perché lì dentro nascosta 
cominciai di nascosto a “scrivere”».39 Nella giovanile scrittura, come atto solo inizialmente segreto, 

 
33 Ivi, 167. 
34 Ivi, 174. 
35 Ibidem. 
36 C. BO, Memorie che diventano visione morale, in «Corriere della sera», 30 maggio 1976, 10. 
37 E. CARBÉ, La scrittura necessaria. Il diario di guerra di Fausta Cialente, Roma, Artemide, 2021. 
38 Cfr. A. ZAPPARRATA, Qui e altrove. Lo spaesamento geografico e identitario nell’opera di Fausta Cialente, in Geografie 
della modernità letteraria, Atti del XVII Convegno Internazionale della MOD 10-13 giugno 2015, a cura di 
Siriana Sgavicchia e Massimiliano Tortora, Pisa Edizioni ETS, 2017, 517-524. 
39 F. CIALENTE, Le quattro ragazze Wieselberger, 137. 



in molti hanno già riconosciuto il primo seme della sua volontà di legare la ribellione alla 
testimonianza, ausilio imprescindibile della sua totalizzante e avventurosa militanza politica.40 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
40 Cfr. M.S. PALIERI, Radio Cairo. L’avventurosa vita di Fausta Cialente in Egitto, Roma, Donzelli, 2018. 


